Una opinió de tot, des de fora de tot, que no coincideix necessàriament amb el que ens han ensenyat des de sempre.
Sunday, November 30, 2025
Quan les històries i el seu to prenen vida
Saturday, November 29, 2025
Trailer del relat: "Uns dies als llacs de la Maragda"
La "maligna" IA ens permet bogeries imaginatives tan estranyes com fabricar un "Trailer" del relat que aquests dies estic escrivint per capítols al meu blog. La pobra IA no fa sempre cas als mots de la meva història. És encara precària i està condicionada per la puritana moderació anglosaxona i per una tecnologia encara en creixement. Val a dir que la IA mai igualarà la interpretació i la creació humana. Però heu de reconeixer que tenir un relat, introduir-lo dins d'una IA i que per l'altra banda et surti ja la pel·lícula començada a fer és una llaminadura difícil de no consumir.
Tuesday, November 18, 2025
El fetge cru
(Relat de ficció)
Al càmping, les coses tenien un ritme diferent. Els matins eren sorollosos, amb bicicletes, nens cridant i gent carregant bosses de pa acabat de coure.
Però a mi el que m’atenallava l’estómac no era el pa, ni els esmorzars feliços a les taules plegables sota els pins. Era el record d’allò que podia passar al migdia, quan la mare decidia que calia alimentar-se bé.
Anàvem al supermercat del càmping, aquell espai fred, amb llums fluorescents que feien tremolar els colors dels productes. Mentre els altres nens corrien a buscar gelats o cromos, jo caminava darrere de la mare, amb una sensació de condemna. Sabia exactament cap a on anava: el taulell de la carn. Allà hi havia safates de plàstic amb carn vermella, encara brillant de sang. I ella sempre triava el mateix: un tros de fetge de vedella, gran, humit, gairebé negre a les vores, i d’un roig intens al centre.
El carnisser posava el fetge dins un plàstic transparent, i de seguida tot degotava, tacant el paper de la bossa. Jo no podia apartar els ulls de la textura: relliscosa, viva, com si encara respirés. Només l’olor ja em feia venir basques.
Quan tornàvem a la tenda, la mare s’asseia a la taula plegable sota els pins, desplegava el paquet i, amb tota naturalitat, tallava aquell tros de fetge en porcions. El sol queia a plom, i la calor feia que la carn brillés encara més. Ella deia que el fetge cru tenia totes les vitamines intactes, que era un tresor que ningú més no sabia aprofitar. Es justificava amb aquella veu que no admetia dubtes: “Si es cuina, tot es perd. Cal menjar-lo així.”
Jo no gosava replicar. Sabia que era inútil. Quan m’acostava al plat, sentia que tot el món se m'aturava. El tros de fetge era dens, relliscava sobre la forquilla, i tenia un color tan viu que semblava encara un òrgan que bategava.
El primer contacte amb la boca era un suplici: fred, metàl·lic, amb aquell gust ferrosós que s’escampava de seguida per tota la llengua. L’instint era vomitar. Sempre. Alguna vegada no vaig poder evitar-ho. Però la mare, amb calma ferotge, recollia el que jo havia escopit amb la mateixa forquilla i me’l tornava a posar al davant. “Tot. Sencer. No pots malgastar-ho.” I jo, amb les llàgrimes a punt, havia d’empassar-me de nou aquell mateix tros.
Els dinars podien durar hores. Jo feia petits intents, empassades mínimes, i després em quedava mirant fixament la taula, amb el cos tremolant i la gola bloquejada. La mare insistia, una vegada i una altra.
El món del càmping seguia el seu curs: nens jugant a pilota, famílies rient a la taula del costat, algú estenent tovalloles al sol. Però per a mi tot era mut i llunyà. Només hi havia el plat davant meu, el fetge cru, l’olor ferrosa, i la veu insistent de la mare. Hi havia algun element gairebé ritual en aquella escena. El fetge cru es convertia en un símbol: de submissió, de vergonya, d’una estranya crueltat quotidiana. Jo m’hi quedava atrapada durant hores, fins que, esgotada, aconseguia acabar-me’l. Llavors, la mare somreia, com si hagués aconseguit una victòria. Jo, en canvi, sentia que dins meu alguna cosa s’havia esquerdat.
A la nit, encara tenia el gust metàl·lic enganxat a la llengua. I alhora, hi havia en mi una mena de fascinació fosca: aquell acte brut, aquell sacrifici imposat, havia deixat empremta. Era com si hagués menjat no només carn, sinó també por i vergonya, i com si aquestes haguessin entrat a formar part de mi mateixa.
Avui, quan penso en aquest meu passat llunyà, el record del fetge cru torna com una ombra. Aquella sensació de ser obligada, d’haver d’empassar-me el que em repugnava; era un martiri, sí, però també un secret que em definia. I d’alguna manera, encara, inconscientment, dins d'aquesta esquerpa vida que he triat per a mi, en busco la repetició.
Sunday, November 16, 2025
Uns dies als llacs de la Maragda (VI). Diari adolescent.
A l’hora de dinar, he tornat al refugi, pensant que hi trobaria la
mare i el Xavi. No és que em fes il·lusió ser a prop del Xavi,
però tenia gana, i no volia estar enfadada amb la mare encara que
avui es comporti com si li fallés el cap. De fet, li falla, i li
falla molt; però no tinc a ningú més. Sense la mare, estic
sola.
Quan he arribat al refugi, ells no hi eren; ni el
Xavi ni la mare. Li he preguntat a la Magda si els havia vist, més
que res per esbrinar si li havien deixat algun missatge; però la
dona no en sabia res, i tampoc no li havien deixat cap missatge, ni
tan sols li havien encarregat dinar per a mi.
M’he
esperat una estona, confiant que tornarien, però res. La Magda m’ha
vist tan amoinada, asseguda tota sola en una taula del refugi amb els
braços creuats, que m’ha preguntat si volia dinar. Li he dit que
no, perquè no tenia prou diners per pagar el dinar, i no sabia si
me’l podrien apuntar a les despeses de l’estada. Tot això a la
Magda no li ho he explicat, però ho deu haver deduït, perquè cinc
minuts després de la meva negativa m’ha posat un plat d’escudella
al davant i m’ha dit que em convidava a dinar, que ella també
tenia dret a tractar bé les seves amigues. M’he emocionat tant,
que gairebé se m’han negat els ulls. Després de l’escudella,
m’ha portat un tros de truita de patates i un pastís de
formatge.
Durant el dinar, tampoc no he vist el Marcel ni
la seva família, perquè avui se n’anaven a Andorra. Potser millor
així; no m’hauria agradat que veiessin que la mare i el Xavi
s’havien desentès de mi. Perquè, de fet, això és el que ha
passat: han fet la seva i no han pensat en mi; ni en el meu dinar, ni
en què faria jo al llarg de tot el dia.
M’he sentit
molt sola i amb unes ganes de plorar que se’m menjaven per dins.
Havent dinat, he pujat a l’habitació, m’he abrigat més i m’he
posat a caminar muntanya amunt.
Quan he estat un bon tros
lluny, he plorat a cor que vols; com que no em veia ningú, m’he
desfogat. Enmig de les llàgrimes, m’he proposat que si algun dia
tinc fills, no m’oblidaré mai d’ells i seran el primer objectiu
de la meva vida, la meva prioritat. I he pensat també que algun dia
els tindria, i que serien la meva família. Tots aquests pensaments
m’han fet sentir una mica millor.
M’he assegut prop
d’un bosc, al costat d’un riu. He vist cèrvols i marmotes. Han
passat dues o tres hores i he contemplat com el sol desapareixia
darrere les muntanyes. Després he tornat cap al refugi.
La
mare i el Xavi eren allà, i quan m’han vist m’han ensenyat una
bota de vi dolç que havien comprat a Bellver. He tingut ganes de
preguntar-los per què no m’havien avisat que anirien a Bellver,
però no he dit res. Hem sopat al refugi i m’han fet anar a
dormir.
Des del llit he escoltat riure la mare i el Xavi;
xerraven amb la Magda i el Pere, i reien no sé exactament de què.
M’he adormit i només m’he despertat quan han arribat d’Andorra el Marcel i la seva família. El Marcel s’ha posat dins del sac, al costat meu, i m’ha dit que s’havia passat tot el viatge pensant en mi, i que li hauria agradat que els acompanyés. Aquestes paraules del Marcel m’han fet tan feliç que se m’ha oblidat del tot el mal dia que he passat. M’he tornat a adormir pensant en el Marcel i en el que m’ha dit mentre sentia la seva respiració al meu costat.
Thursday, November 6, 2025
Uns dies als Llacs de la Maragda (III) Diari adolescent.
III
Aquest matí, quan ens hem llevat, m’he sentit estranya i feliç alhora, perquè el Xavi ja no hi era. D’una banda, ja no hauré de suportar el seu mal humor i la mania que em tenia, però per altra banda, em sap greu per la mare, perquè torna a estar sola. A més, no tenim les maletes, i no ens hem pogut canviar de roba. Sort que avui és l’últim dia que estem aquí i que ahir al vespre, la mare, després de l’excursió que va fer, es va dutxar i es va posar roba neta. Jo no, però tampoc em vaig embrutar gaire, perquè em vaig quedar al refugi tot el dia. La mare de l’Arnau i el Marcel, que es diu Rosa, ha dit que a la tarda em deixaria roba de l’Arnau, que més o menys té la meva talla. Encara que sigui roba de nen, està bé canviar-se i posar-me neta; tampoc no es nota la diferència entre la roba de nen i de nena si parlem només de pantalons i camises. I la Rosa ha dit que em deixaria la roba a la tarda, perquè, aquest matí, la mare anàvem a fer una excursió al pic del Peratallada, i al llac que hi ha per allà dalt, i és millor canviar-me de roba després de caminar que no abans.
Per tant la mare i jo hem començat a caminar després d’esmorzar,
cap a les nou del matí. Jo estava eufòrica! Ja no hi era el Xavi i
podia saltar i riure sense por que em renyés cada dos segons. I a
més, feia un dia preciós i el paisatge era molt bonic: prats
immensos sense arbres; només algun avet i algun pi roig de tant en
tant; i el camí que s’enfilava cap al cim del Perafita. Tot
m’agradava: la llum del sol, l’aire fresc, el cel tan blau i tan
ample, el silenci que només trencava el vent i les nostres
trepitjades.
La família de l’Arnau i el Marcel s’han quedat
a baix, al costat del refugi, al llac de la Maragda; ells hi van anar
ahir a fer el cim. Hauria estat molt divertit que haguessin pujat amb
nosaltre. Però jo he estat molt contenta perquè he tingut la mare
tota per a mi sola. Quina sort! Sentia que, per un dia, la mare era
tota meva, com si fos un tresor només meu. M’ha fet sentir
important i estimada. Això que acabo d’escriure no ho podria dir
mai a ningú, perquè sona molt carrincló, però tal com ho sento ho
expresso aquí.
Pujar al cim del Peratallada ens ha costat una
mica. M’he cansat molt, però m’he sentit viva. Quan mirava cap
enrere i veia el camí que havíem fet, i els prats estenent-se cap a
baix, em sentia petita i molt lliure. La mare i jo hem parlat de tot:
del temps, dels nens, de l’Arnau i el Marcel, de com de guapo era
el Marcel. He rigut i parlat tant que em marejava; però avui ningú
m’ha renyat.
Quan hem arribat al cim, la vista era
impressionant. Catalunya i Andorra estaven davant meu com un mapa
gegant. Una mica per sota nostre, hem vist el llac d’alta muntanya,
que semblava un mirall petit. He pensat que mai veuria res tan bonic
a la ciutat. La mare m’ha agafat de la mà i hem baixat cap al
llac; he sentit com un nus a la panxa, com una barreja de por i
d’emoció.
Pel camí de baixada al llac, hem vist
cèrvols! M’han fet una mica de por, però alhora els he observat
fascinada. M’ha sorprès com n’eren de tranquils tot i ser tan
grans. La mare ha somrigut i m’ha dit que gaudís, que l’alta
muntanya té secrets que només els que s’hi atreveixen poden
veure.
Un cop al llac, l’aigua era transparent i força
freda, però com que el sol l’escalfava, i l’estany no era gaire
gran, no estava tan glaçada com el Llac de la Maragda. La mare m’ha
proposat de banyar-nos-hi. Jo li he dit que no podíem perquè no
portàvem banyador. Ella ha rigut i m’ha explicat que allà no hi
havia ningú, i que si mulléssim el banyador en aquella aigua tan
neta, el sabó que pogués portar la tela, podria fer mal als animals
del llac, i que per tant era millor banyar-se sense cap peça de
roba. A mi em feia molta vergonya despullar-me allà a l’aire
lliure, si venia algú i em veia em sentiria molt malament, però la
mare m’ha insistit. M’ha dit: “Si fas l’esforç de passar
només una mica de vergonya, viuràs una de les experiències més
boniques de la teva vida”. I com que jo estava tan contenta, perquè
estàvem juntes i soles, i en un lloc tan increible, doncs he tancat
els ulls, he respirat fons, m’he tret tota la roba, i m’he ficat
a l’aigua. La mare ha fet el mateix. L’aigua estava fresqueta,
però era molt agradable, perquè el Sol picava molt fort. M’he
sentit tan unida al paisatge, a la muntanya, al Sol... que gairebé
se m’escapen les llàgrimes. La mare, llavors, m’ha parlat de com
les persones formem part de la natura, i m’ha dit que és quan
estem despullades del tot que som encara més intensament un tros de
natura; i per això la natura, agraïda com està de veure’ns
retornar a ella només amb la nostra pell, ens regala com a premi la
sensació de felicitat tan gran que hem sentit. Hem jugat dins
l’aigua, hem rigut, ens hem esquitxat. En aquells moments era com
si el món existís només per a nosaltres.
Quan érem dins de
l’aigua, hem vist que s’acostaven dues persones; dos puntets que
avançaven lentament. Jo he corregut cap a fora de l’aigua per a
vestir-me amb el cor a cent per hora, però la mare m’ha aturat i
m’ha dit que no fos ximpleta i que estigués tranquil·la, que allà
molta gent es banyava sense res, i que no havia de patir. Llavors
m’he tornat a ficar dins l’aigua una mica nerviosa, i m’he
adonat que els dos puntets, quan s’han acostat més, eren un home i
un nen més o menys de la meva edat. Quan han arribat al costat
nostre, ens han saludat, han tocat l’aigua, i han marxat tan
tranquils sense estranyar-se que estiguéssim allà d’aquella
manera. M’he quedat molt tranquil·la, i he pensat que tots els
dies de la vida haurien de ser així, sense vergonya, sense
por.
Quan hem sortit de l’aigua, ens hem eixugat amb el
sol, estirades a l’herba; i un cop seques, ens hem posat la roba.
Mentre baixàvem al refugi, m’he sentit lliure i feliç, com si
m’haguessin donat un regal molt gran només per mi.
Un cop al refugi, hem dinat amb l’Arnau i el Marcel, amb la seva
mare, la Rosa, i amb el seu pare, que es diu Tomeu. La mare els ha
explicat tot el que hem fet aquest matí, i m’ha fet una mica de
vergonya que hagin sabut que ens hem banyat despullades. El Tomeu ens
ha dit que no expliquem a ningú que ens banyat al llac, perquè als
Pirineus està prohibit fer-ho. La mare no ho sabia i s’ha sorprès
molt. Després el Tomeu ha dit que ja estava fet, i que tot això que
ens havíem endut.
A la tarda hem estat tocant la guitarra
i cantant tots junts. Jo cantava baixet, i a estones he agafat la
guitarra i m’he atrevit a tocar algun acord. M’ha fet il·lusió
que ens sentíssim tots tan contents, rient i compartint cançons.
L’Arnau i el Marcel m’han explicat moltes coses i m’han fet
sentir com si fos part d’una petita família improvisada que fins
ara no coneixia, però que m’agrada molt.
Abans de
sopar, hem caminat tots fins al Llac de la Maragda. El camí estava
tranquil i, per un moment, només s’escoltaven les nostres passes i
els riures. La mare estava feliç i jo també; i tot semblava
perfecte.
Quan hem anat a dormir a la llitera, he pensat
que potser avui ha estat el dia més feliç de la meva vida. Tot ha
estat genial: l’excursió, el llac, la mare tota per a mi, riure i
jugar sense por. He tancat els ulls somrient i m’he adormit pensant
que voldria que aquest dia no s’acabés mai.

