Et
centres en tu i el teu futur; tu, i després tu, i encara més tu, i
allò que tens al cap dels teus i del que és teu. I quan ho tens, i quan arribes a tu, te n'adones que el que necessites és alguna
realitat que va més enllà de tu. I tot va venir de la seguretat per
la qual et vas vendre l'amor i la candidesa. Vas envestir amb fúria
la corra-la de la plaça on et pretenien torejar, però el cop et va
fer més desitjable i et va enfurismar més. Et domina la violència,
potser sorda, potser freda o inconscient, que t'empeny a córrer més,
si cal sense escrúpols, sense contemplar postes ni abraçar cap
filosofia contemplativa. Valores les botes, i el
parquet, i els mobles de la sala i del despatx, i les llantes del
cotxe, i els gadgets del mòbil, i la caçadora de mil quatre-cents
euros, i la marca d'automòbil que et genera la precisa i efectiva
droga al cervell per a passar la vida... i els diners, i els pisos, i
els coneguts poderosos o famosos, i la dita que diu que qui no
s'arrisca mai no té res...
Però al
capdavall, un cop es perd tot, queda la vida. El privilegi dels qui en
algun instant de la seva vida han sentit que ho perdien tot, és
haver-se trobat de fit a fit només amb la vida, amb la vida sola,
nua, pura. Vida només i només vida. La vida nua és preciosa, i,
hom, malgrat la desgràcia de no tenir res més, no pot evitar de
pensar que val la pena perdre qualsevol altre filtre només pel goig
de veure la vida així, tan real. És impossible veure-la tal qual és
quan la vida te afegits. Un cop vista, ni que els afegits tornin, i
els extres, i les mandangues, i els coixins de vellut folrats de
ploma... el record de la visió de la vida i prou, nua, bella,
sadollant, intensa... ajuda molt a no tornar a cometre el mateix
error.
Sovint la
inseguretat corca la felicitat de molts, però el curiós és que tot
és segur. És segur que som i que en algun lloc serem. La
inseguretat és impossible. No ens poden expulsar de l'univers. Si
ens extirpen els afegits, ens regalen l'experiència de la vida nua,
ni que en perdre els afegits ens desesperem, perquè els confonem amb
la vida. Si ens prenguessin la vida, ens la podrien prendre?
Llegeixo
sovint afirmacions contundents de gent que assegura que la felicitat
no existeix. Parlen per ells? Per tothom? Com podem afirmar, dels
altres, asseveracions que només els altres poden respondre? Quan algú
afirma que ningú és feliç, sé que s'equivoca; no és que ho
cregui, o que ho suposi; ho sé. Però intento no dir res. Potser per
mandra. Sovint, si dic res, em demanen que m'expliqui, i la qüestió
de la felicitat no es pot explicar; si més no, amb claredat. Vivim,
massa vegades, sotmesos al llenguatge; ens arribem a pensar que el
llenguatge ho pot abastar tot, que ho pot definir tot, fins al punt
que hi ha qui arriba a creure que el llenguatge pot crear la mateixa
realitat; però la realitat és superior al llenguatge, que fa
esforços per a descriure-la. El llenguatge és un instrument que fa
el que pot per a descriure una realitat immensa, canviant, profunda,
plena de matisos, d'excepcions, de detalls... Quants dilemes neixen
només de les limitacions del llenguatge, de les seves múltiples
accepcions, de les interpretacions que permet.
Jo he vist gent feliç
plorant de dolor, i he vist gent profundament amargada estrafent
riallades de satisfacció. He sentit una pau inefable en instants en
què ho havia perdut tot, en què tot semblava acabar-se; potser
perquè estava veient la vida nua i prou, i em semblava adorable. I també
m'he sentit, alguna vegada, ja fa molts anys, perdut, confós o
enverinat, amb una mena de letargia que m'impedia veure la vida, tot
i que aparentment ho tenia tot, i que podia tenir encara més.
Veig la
felicitat al castany profund de la fusta noble del bar a on estic
assegut, sol i tranquil. La veig a la llum ataronjada dels envans
il·luminats amb làmpades medievals. Veig la felicitat quan imagino
un armari rústic de roure que emplena una paret de dalt a baix, i
que és ple de llibres antics que fan olor de paper vell i que parlen
d'èpoques i espais oblidats, però que en endinsar-me en les seves
històries, em dibuixen a la ment els colors vius de les aventures de
la meva infantesa. Veig la felicitat en el silenci matisat pels sons
serens de la vida, en la lentitud dels instants viscuts sense pressa,
en el rostre de la noia xinesa que m'ha servit el te, en les ampolles
de licor de rere la barra, en la consciència absoluta del moment
present. Hi ha moments en què m'adono que estic a l'instant present
i em sorprenc; tot em sembla irreal, com en un somni; no puc explicar
més. Però si a algú li ha passat, si a algú se li ha posat la
pell de gallina i s'ha marejat una mica per la sorpresa d'adonar-se
del seu present, sabrà de què li estic parlant. Només he conegut
una persona que una vegada em va dir que li havia passat el mateix; i
no m'ho sabia explicar. Però la vaig entendre perfectament, perquè
a mi em passava i em passa. Una estranya sensació d'irrealitat en
adonar-me de l'instant present amb tots els seus detalls increïbles. Aquesta sensació no és susceptible de ser descrita. (...) Penso una mica en aquell filòsof
grec que maldava per a demostrar el moviment; sense pensar que
s'estava movent. Demostrar la felicitat és impossible quan en
realitat no és res. Sospito que la felicitat és l'estat natural de
l'individu conscient, i que si hom vol apropar-si, no ha de fer res
especial, més aviat ha de deixar de fer, deixar d'acceptar certes
idees sense fonament que provoquen rosec, renunciar al caràcter
absolut o obligatori dels afegits de la vida. Una mica com les
extensions que se'ns enganxen al Google Chrome quan ens descarreguem
algun programa i que fan que cada vegada que tornem a engegar el
navegador ens apareguin les maleïdes pàgines d'inici plenes de spam,
anomenades extensions, i ens veiem obligats a anar a la configuració
del Chrome i a desinstal·lar-les, si podem. Quantes refotudes extensions se'ns enganxen a la vida sense que ni ens n'adonem!
Afegits perjudicials quan els atorguem el caràcter de
necessaris o d'obligatoris. Detalls que convertim en dogmes i que no
ho són ni de bon tros, i sense els quals tindríem més temps,
potser per a no fer res, per a seure i contemplar els detalls de
l'instant present i morir-nos de felicitat. Quants dogmes, quantes
necessitats que no ho són, han estat imposades per un software
inadequat a la nostra educació, sense cap mala intenció, només pel
caràcter d'imitadors que tenim els primats, i que tenen fins i tot
els primats que no saben que ho són.
Hi ha
alguna realitat més enllà del jo, que també som nosaltres. Jo sóc
aquella persona asseguda en una cadira, o en un tamboret, a qui no he
sabut transmetre prou confiança com per a parlar-me d'un problema i
demanar-me ajuda. Jo sóc aquell detingut innocent de qui es van
inventar un informe policial fals, amb connivència d'algun jutge,
per a facilitar la seva detenció i tenir un culpable a qui esclafar.
Jo sóc aquell que somriu i aquell que plora. Allò que hi ha enllà
de mi, sóc jo; o almenys, té alguna cosa de mi, fins i tot quan amb
allò que fa o allò que diu em fa mal. Jo sóc la bonior de persones
a qui no em surt de dir res perquè no trobo punts de coincidència, o
perquè parlen un llenguatge que no entenc, o perquè parlen de
valors que no sóc capaç de seguir. Jo sóc aquell que plora i a qui
em trobo assegut en un banc del Passeig de Gràcia; aquell a qui no
li puc dir res perquè no em coneix i s'espantaria, o perquè no vol
que ningú li digui res. Hi ha molt de mi fora de mi, i em cal
mirar-ho per a estimar-ho i per a ser-hi, potser sense dir res si no
cal dir res; potser de manera invisible, per a poder fer-me visible
quan si que calgui fer-me'n. La rauxa amb què avanço per la vida
rere objectius de tota mena no pot fer que m'oblidi que la vida de
debò, la bellesa de debò, és allò que descobrim quan tot se n'ha
anat, quan desapareixen els afegits, les complexitats, els falsos
dogmes, les necessitats que no ho són, el mal software, l'obligació
de definir-ho tot, d'explicar-ho tot, de justificar-ho tot; l'error
d'investigar la realitat a través de les etiquetes inventades pel
llenguatge, tan limitat...
Els imants que guien la meva vida mai no
m'han de fer oblidar que el primer imant és la vida mateixa i allò
que hi ha enllà del jo, que també és meu, que també sóc jo, els
sentiments dels quals formen part del tresor de la meva vida, i pels
quals em surt, espontàniament, sense mèrit, ni esforç, ni virtut
de cap mena, una profunda valoració i estimació.
.
.
.