XIX
Eren les sis del matí, i va venir ella a despertar-me.
-Despertar-te al matí, habitualment, ho faràs tu sola -em va dir -. Però avui és el primer dia en què viuràs com la resta dels teus dies aquí, i caldrà que t’expliqui molt bé com aniran les coses; per tal d’evitar-te disgustos.
Mentre em deia això, jo intentava obrir els ulls i treure’m la son des de dins del llit.
-Va! Va! Va! Amunt noieta! Amunt! -anava dient, mentre marcava un ritme àgil fent palmes suaus -. El primer de tot! Què és el primer de tot? -. Em demanava, amb veu tibant, i com que jo vaig sortir del llit i l’anava mirant sense saber que respondre, ella mateixa ho va fer-. Doncs la visita al Senyor! Va! De pressa! Anem! Va! Abans fins i tot de dutxar-te, cal que visitis el Senyor! Abans fins i tot de vestir-te! Va! Va! -estrafeia com un Sargent en un quarter militar mentre caminàvem àgils per les escales i els passadissos del palauet i ens acostàvem a la capella. Un cop allà, i abans de travessar la porta d’entrada, em va donar instruccions:
-Dins la capella, sempre, silenci! Sempre! I si has de dir alguna cosa importantíssima, fes-ho en una veu tan baixa que sigui difícil de sentir-te. Potser et sembla que aquí dins no hi ha ningú; però hi ha el Senyor…
Vam entrar-hi i em va fer agenollar al primer banc, davant de l’altar. Era una estança que semblava esculpida en pedra viva; austera, amb volta romànica. Ara, de gran, veig clar que tota aquella estranya mansió era la reconstrucció capriciosa d’un ric del segle XIX, el qual va barrejar estils, va imitar èpoques pretèrites, i va emplenar l’edifici de detalls impactants.
Vam estar en silenci i de genolls vint minuts exactes, després dels quals ella em va fer el gest de seguir-la. Un cop fora de la capella, em va conduir fins a una de les sales d’estar, la que ella anomenava “de les festes”. Allà vam asseure’ns en una butaca, davant per davant, i em va mirar de fit als ulls.
-Ara m’has d’explicar com has pregat. Li has dit alguna cosa al Senyor? Li has parlat com a un amic, com a un pare? Què li has dit?
Les preguntes em van deixar descol·locada. No recordava ni què havia pensat mentre era a la capella.
-Doncs… No ho sé. És que tot és molt nou per a mi, i m’ha agafat d’imprevist. Crec que no li he dit res. He estat en silenci i prou.
-M’ho has de dir, eh! -em va dir en un to que semblava voler ser amable, però que tenia un punt d’advertència -. Tens raó en el fet que avui tot serà nou. Però aquesta excusa ja comença a estar esgotada. Demà tot serà com avui, i ja res serà nou. Tot allò que parlis amb el Senyor, després, m’ho hauràs d’explicar a mi. I jo tinc maneres de saber si ets sincera o no; creu-me que en tinc encara que en aquest moment no t’ho creguis.
Va fer una mica de silenci sense deixar de mirar-me, com si rumiés què seria el següent que em diria.
-Ara parlarem de la resta del dia. Estigues atenta, perquè cada dia serà així; a excepció del cap de setmana, en el qual l’horari variarà, i en el seu moment ja t’explicaré com. Ho vas entenent?
-Sí.
-Tal com ja hem parlat en algun altre moment, cada dia et despertaràs a les sis, tu sola; i sense fer res més, baixaràs directa a la capella. Hi has de ser a les sis i tres minuts. Ja veus que et concedeixo tres minuts de marge que són més que suficients. Allà faràs la pregària, com avui, fins a les sis i vint-i-tres; tot seguit, i sense perdre temps, vindràs aquí. Jo hi seré, esperant-te cada dia, i tu m’explicaràs el contingut de la teva pregària amb el Senyor. Xerrarem mitja hora; et faré preguntes, parlaràs, t’obriràs… Seran uns moments molt importants de cara a la teva educació. A les 6.53, sortiràs d’aquí i aniràs a la dutxa; al matí, res de banyera, una dutxa amb aigua freda, i sense sabó, de cinc minuts, fins a les set. A les set, ja seca i amb la camisa de dormir, tindràs vint minuts, i fixa’t què et dic: “vint minuts”, són molts… per fer les teves necessitats, les quals tens prohibit de pronunciar per raons de vulgaritat. Aniràs, per tant, de la cambra de bany a la del WC a fer el que la naturalesa ens obliga a fer. Has d’acostumar el teu cos a aquesta rutina. Si et sobra temps, el dedicaràs a la higiene íntima. A les set i vint, pujaràs a la teva habitació, a on trobaràs la roba que et pertocarà de portar al llarg del dia; jo te l’hauré deixada preparada la nit anterior. Faràs el llit, deixaràs la camisa de dormir sota el coixí, et vestiràs i baixaràs a la cuina. Allà hi hauràs de ser a les set i quaranta minuts. Tindràs l’esmorzar parat a taula i esmorzarem en família tots tres: el papa, tu i una servidora.
Se’m va fer molt estrany sentir-lidir “papa” quan es referia al Santi, però no vaig dir res i vaig fer esforços perquè cap gest delatés la meva angoixa.
-Serà important que no t’oblidis de desitjar bon dia al papa, ni de tot un seguit de normes d’urbanitat que ja aniràs aprenent. Durant l’esmorzar, parlaràs amb naturalitat amb nosaltres, i serà una estona de convivència força agradable per tots. A les vuit i deu, acabarem d’esmorzar; tu despararàs taula, portaràs els plats, els coberts, i el menjar sobrant, a la cuina. Netejaràs la taula, escombraràs i fregaràs els plats. Aquesta feina haurà d’estar finalitzada a les 8 i quaranta minuts. Aquest àpat serà l’únic del dia en el qual no farem servir el rentavaixella, perquè no hi ha gaire a rentar i perquè és bo que practiquis a fer les feines de casa; no ets una convidada, ets un membre més de la família, i has de tenir les teves tasques. D’acord?
Vaig fer que sí amb el cap. Ella va continuar.
-A les vuit i quaranta minuts, t’esperaré cada dia a la sala de la biblioteca, davant d’un buró que hi ha al costat del finestral des d’on es veu el jardí. Allà et proposaré un tema d’estudi determinat. Estudiaràs o faràs els exercicis escrits proposats, durant unes dues hores, és a dir fins a les deu i cinquanta minuts. A les deu i cinquanta minuts, faràs l’examen.
-Examen? -se’m va escapar de dir.
-Sí. Un examen. Et sorprèn?
-No… No ho sé. I de què serà?
-Doncs del que hauràs treballat al llarg de les dues hores. I cal que t’ho prenguis seriosament, perquè si suspens, hi haurà conseqüències.
No vaig dir res, però la meva expressió li devia fer veure a l’Elisenda que m’havia posat nerviosa.
-D’alguna manera m’haig d’assegurar que fas la feina que se’t demana… Per això t’examinaré, i per això el que et passarà si no aproves et puc assegurar que no et farà feliç.
Els nervis em van créixer a la panxa.
-A les onze i vint munts, acabaràs l’examen. I aquí tindràs la teva estona de llibertat. No vull que pensis que soc un monstre; necessites temps per fer el que vulguis; com si no vols fer res; evidentment dins d’uns límits, que després especificarem. I aquest temps d’esplai, durarà des de les onze i vint fins a la una i vint del migdia, en què hauràs de ser a la cuina amb el davantal posat per ajudar-me a fer el dinar. A tres quarts de tres, el dinar ha de ser a taula, la qual ha d’estar parada de manera correcta; tot això ho aniràs aprenent amb el pas dels dies. Vols que continuï, o se’t fa molt feixuc escoltar tota aquesta informació.
-No sé si recordaré tot el que m’ha dit -vaig fer.
-Et convé recordar-ho, creu-me -va dir molt seriosa -. No ets de vacances, i tots els errors els pagaràs; com passa a la vida mateixa.
De nou, l’angoixa em va mossegar els budells i vaig desitjar ser molt lluny d’aquí.
-De tota manera, l’horari que t’estic especificant te’l donaré per escrit, i, de fet, serà el teu objecte d’estudi d’avui. Però haig de continuar. De tres quarts de tres a les quatre, serviràs el dinar, els diferents plats, la beguda i les postres, i també dinaràs amb nosaltres. No oblidis mai que som una família. Havent dinat, a les quatre en punt, igual com hauràs fet al matí, despararàs taula i ho netejaràs tot. Ara sí que podràs introduir els plats al rentavaixella. A tres quarts de cinc, haurà d’estar tot net i polit. No et pots queixar, que són tres quarts d’hora ben bons.
Jo anava escoltant, però els nervis no em deixaven comprendre els detalls de tot el que em deia.
-De tres quarts de cinc a les cinc, podràs tornar a la cambra del WC a fer les teves necessitats. De cinc a set, anirem de passeig. De vegades, en algun poble; a El Tiemblo, o El Barraco. Algun dia farem una visita a alguna de les nostres amistats, ara ets la nostra filla i t’haurem de presentar en societat. A les set, tornaràs a ser a la cuina per preparar el sopar; els primers dies, t’ajudaré, però ben aviat, ho hauràs de començar a fer tu sola. A dos quarts de nou, serviràs el sopar, i soparem tots tres junts. A dos quarts de deu, recolliràs i deixaràs la cuina en perfecte estat de revista; en aquest moment, també podràs fer servir el rentavaixella. A un quart d’onze haurà d’estar acabada aquesta feina, i et presentaràs a la sala d’estar de la biblioteca per fer la revisió del dia.
-La revisió del dia? Què vol dir? -vaig dir, superant la meva inseguretat.
-Doncs serà el moment en què el Santi i jo et direm el que has fet bé i el que has fet malament durant la jornada; si calgués, t’aplicaríem, o decidiríem, els càstigs que corresponguessin, o els premis que haguessis merescut. Tot seguit si cal que ens demanis perdó, ho hauràs de fer, i hauràs de manifestar que acceptes el càstig; també ens hauràs de donar les gràcies pel dia viscut, per les lliçons apreses i pel càstig o escarment alliçonador que s’hagi decidit. Finalment, a tres quarts d’onze, anirem totes dues a la capella, farem vint minuts de pregària i a dormir! Quan vagis a dormir, a la teva habitació hauràs de deixar la roba que et trauràs damunt la cadira, i en algun moment de la nit jo l’agafaré i t’hi posaré la roba neta de l’endemà. Aquí cadascú té la seva funció. Com ja t’he dit abans, els caps de setmana l’horari variarà; i quan s’acabi l’estiu, i t’hàgim d’inscriure en alguna escola de les rodalies, també; però ja en parlarem. Dissabte i diumenge, per exemple, en comptes de dutxa, et banyaràs, i t’ajudaré jo; i hi haurà algunes altres diferències al llarg de la jornada que ja descobriràs. Ho has entès tot?
Vaig fer que sí amb el cap, tot i que em trobava al punt del plor.
-Doncs mira! Hem tallat just! Són les sis i cinquanta-tres del matí! Avui t’aniré recordant a cada moment el que et toca. Demà ja ho hauràs de fer bé tu sola. Cap a la dutxa! Va! Va! Va!
Molt nerviosa, vaig caminar fins a la cambra de bany amb moltes preguntes dins del meu cap que no sabia ni com començar a processar.

No comments:
Post a Comment